Le Livre d’Image est un film en cinq chapitres comme les cinq doigts de la main, composé à partir d’images prises dans la mémoire du cinéma et des arts. Jean-Luc Godard en sature les couleurs, organise successions et surimpressions, décalages ou variations de formats et de rythmes. Il les redouble de sa voix, de sons, de textes lus et de musiques, souvent en décalé — comme on se construit une maison avec les ruines d’un château — en adaptant les formes et jouant des contrastes. Il parcourt alors les grandes données de l’histoire humaine qui ont traversé ses films : la guerre, la loi, l’autre, l’ailleurs, le couple, l’impossible innocence, le langage, l’amour. Voici vingt ans, il présentait le dernier épisode d’Histoire(s) du cinéma. La vidéo, comme « cimetière du cinéma », permettait l’exploration de l’Histoire du septième art et de ses mutations. Le Livre d’Image reprend les mêmes éléments pour regarder cette fois « un siècle finir dans le suivant » : notre présent décrit par la mémoire du cinéma.
Dans une société saturée d’images, Jean-Luc Godard fait évoluer le cinéma dans sa forme et dans sa présentation, poursuivant l’une des ambitions de cet art les plus accomplies : être une pensée par l’image et une image de la pensée. Poème cinématographique de la destruction et pourtant de l’espérance, Le Livre d’Image expose avec fureur et bonté les possibles d’un cinéma qui reflète le monde et continue de se réinventer.
« Te souviens-tu encore comment nous entraînions autrefois notre pensée ?
Le plus souvent nous partions d’un rêve…
Nous nous demandions comment dans l’obscurité totale
Peuvent surgir en nous des couleurs d’une telle intensité
D’une voix douce et faible
Disant de grandes choses
D’importantes, étonnantes, de profondes et justes choses
Image et parole
On dirait un mauvais rêve écrit dans une nuit d’orage
Sous les yeux de l’Occident
Les paradis perdus
La guerre est là… »
Jean-Luc Godard
