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Culture

U
n policier à la retraite reste
un policier. Après avoir pisté
l’assassin d’une joggeuse

aux baskets roses dans «Au point
1230», paru en juin 2020 et livre
lauréat du Prix du polar romand
2021, voilà l’inspecteur Bruno Sch-
neider retiré des affaires depuis
presque un an. L’occasion de ran-
ger le «grenier purgatoire» de la
maison familiale. Trente ans de dé-
sordre auquel sa femme lui a in-
timé de mettre fin.
De la même manière que dans

le premier volume, où un billet de
loterie menait le hasard par le
bout du nez, c’est ici une valise

surgie d’un galetas poussiéreux
qui se révélera capitale. Celle de
sa mère, que Bruno «a enfin ac-
cepté de voir» une fois l’entropie
sous les toits jugulée. Le flic re-
tiré des affaires y trouve des né-
gatifs inconnus, témoins d’un pan
ignoré de l’histoire familiale. Il
«mène» cette affaire personnelle
de la même façon dont il condui-
sait une enquête. Pour cela, il ira
jusqu’à Spiez. En parallèle, son
ancienne collègue vient solliciter
son aide pour comprendre ce qui
est arrivé à un mystérieux jeune
homme trouvé sous un pont, sans
chaussures cette fois. Le ta-

touage qu’il porte à un doigt rap-
pelle quelque chose à l’ancien
flic. Un vieux dossier? Un casse
perpétré à Montreux hante en
tout cas son esprit. À la manière
du circuit de train qu’il a construit
au sous-sol avec sa petite-fille,
l’esprit de Bruno ne cesse de pas-
ser et repasser aux mêmes en-
droits. Avec, à chaque fois, l’ap-
parition de nouveaux détails
concernant les deux «affaires»,
de la même façon qu’il ne cesse
d’enrichir son monde en modèle
réduit.
Chez Laurence Voïta, l’impor-

tant ne tient pas à l’action, mais

aux chemins qui permettent de
déterrer petit à petit les secrets,
qu’ils relèvent de la stricte sphère
privée ou qu’ils résonnent avec
une pratique dramatique de la
Suisse des années 1860 à 1950.
Finalement, peu importe qui a
tué qui. L’auteure veveysanne
aime fouiller sous les apparences.
Faire vivre les histoires d’une fa-
mille. Qu’elle soit liée par le sang
ou le travail. Car l’on découvre
aussi que l’ancienne équipe de
Bruno a bien du mal à se faire à
son nouveau chef. Entre des his-
toires entrelacées et une galerie
de personnages qu’on connaît

davantage d’un volume à l’autre,
l’auteure pose habilement, sous
les habits du polar, les doutes et
vicissitudes qui font le sel d’une
vie.
Caroline Rieder

LaurenceVoïta parcourt les sillons de lamémoire

Polar romand

Laurence Voïta a reçu l’an
dernier le Prix du polar ro-
mand pour «Au point 1230».
VILLE DE VEVEY/ PHOTO EDOUARD CURCHOD

Natacha Rossel

U
ne fête foraine habitée de
spectres et de squelettes
possédés par unemusique
enivrante. Dans l’écume
surnaturelle, quinze
pianos dépareillés s’ani-

ment, fument, éructent des sons d’outre-
tombe. Démiurge d’utopies, Philippe
Quesne se fait nécromant d’une «Fantas-
magoria», du 3 au 14 mai au Théâtre de
Vidy. À l’aube des 20 ans de sonVivarium
Studio, le metteur en scène français in-
voque les défunts dans une pièce sans in-
terprètes mais grouillant d’esprits fo-
lâtres, entraînés dans une danse ma-
cabre. Un cabaret incantatoire pour exor-
ciser nos angoisses et nous réconcilier
avec l’au-delà.

Quel imaginaire déployez-vous
dans cette «Fantasmagoria»?
La pièce se nourrit de l’imagerie de Ro-
bertson, cet inventeur génial qui fut le
premier à utiliser le terme de «fantasma-
gorie» comme genre de spectacle, juste
après la Révolution. Après ce que la
France a traversé, il y avait un besoin
d’exorciser les peurs. Robertson a vécu à
une époque folle, où l’on a commencé à
transposer le réel et les choses qui nous
angoissent en cherchant la magie. Il a
parlé de la mort, de la terreur, des têtes
coupées à travers ses lanternesmagiques,
desmiroirs sans tain, des effets spéciaux.
C’est un siècle hallucinant, celui des in-
ventions techniques, qui allait enchaîner
sur le spiritisme. Les découvertes scien-
tifiques ont nourri l’imaginaire des ar-
tistes, et j’avais envie de plonger les spec-
tateurs dans cet univers.

L’époque de Robertson résonne
avec la nôtre. L’art a-t-il le pouvoir
de transformer un monde en proie
à la catastrophe?
L’art ne va pas littéralement sauver le
monde.Mais je considère les auteurs, les
poètes ou les compositeurs comme des
vigies. Ils explorent unemultitude de pos-
sibilités de vivre sur Terre, même si
celles-ci sont fictionnelles. Aujourd’hui,
dans les arts, la conscience de ce qui se
passe sur la planète est plus aiguë que
dans certaines orientations politiques. Ce
cheminement vers de nouvelles perspec-
tives, l’invention de voies autres que
celles du rationalisme et du néolibéra-
lisme, pourrait venir des artistes.

Quels sont vos guides pour creu-
ser ces voies?
Quand j’étais directeur du Théâtre de
Nanterre-Amandiers (ndlr: entre 2014 et
2020), j’ai essayé de marier les auteurs

au sens large et les penseurs de l’anthro-
pocène. La pensée de philosophes tels
qu’Emanuele Coccia, Emilie Hache ou
Bruno Latour nourrissent l’imaginaire. Je
constate qu’il existe depuis dix ans une

vraie connexion entre les arts – scéniques
et plastiques – et ce courant philoso-
phique et scientifique. Ce dialogue fécond
joue un rôlemajeur dans la construction
de nouvelles esthétiques. Hélas, nous vi-
vons une époque très riche pour les arts

car, demanière unpeu ironique, le thème
de l’apocalypse et de la fin dumonde est
extrêmement inspirant pour les artistes.

Comment créer dans le chaos?
Depuis la nuit des temps, des artistes ont
alerté l’humanité sur les horreurs tout en
imaginant des mondes hallucinants. Par
exemple, Jérôme Bosch a peint des para-
dis de relations entre les hommes, les
bêtes et les oiseauxmagiques et, enmême
temps, il a dépeint les guerres de religion,
les destructions. L’hommeaune capacité
extraordinaire à combiner une facette lu-
gubre et unepoésie, unebeauté contenue
dans les humains. Sur scène, j’aime inven-
ter desmondes dans lesquels on aimerait
s’immerger. Il y a unedimensionphiloso-
phique dans l’idée de mettre les specta-
teurs en éveil, de leur présenter un objet
scénique qui leur permet de rêver à leurs
propres envies et à leurs peurs. Le théâtre
a cette force de transposer poétiquement
nos angoisses de vivre sur cette Terre, et
réconcilie les morts et les vivants.

Vos pièces mettent en scène
des communautés qui évoluent
dans un vivarium, lieu d’observa-
tion organique. Vous explorez
davantage l’artifice dans cette
création?
Oui, «Fantasmagoria» est une immersion
dans une boîte optique, avec beaucoup
de projections d’images et d’effets vi-
suels. Mais, en même temps, je place les
spectateurs face à un terrarium de
pianos, un monde grouillant d’esprits et
de squelettes. Depuis vingt ans, mon tra-
vail pose toujours la même question:
comment faire communauté? Il se trouve
qu’en réunissant quinze pianos dépareil-
lés, je formeune communauté d’êtres qui
ont le droit d’exister sur un plateau.

Quelle est la place de l’humain
dans cette «Fantasmagoria»?
J’espère que le public va ressentir une
forme de palpitation de l’humanité. La
pièce n’est pas vide, au contraire elle
convoque des présences. Je vois des gens

derrière chaque touche des pianos. Ces
figures spectrales, ces squelettes invite-
ront le spectateur à penser à lui-même
en regardant un autre qui n’est pas for-
cément un double. J’ai l’impression que
c’est presque ma pièce la plus habitée.

Les dimensions musicale, senso-
rielle, sont aussi essentielles…
Absolument, «Fantasmagoria» est un
théâtre des sens. Les compositionsmusi-
cales de Pierre Desprats nous immergent
dans un romantisme contemporain.
Nous avons eu envie de travailler avec un
son assez brut et de faire vibrer ces
pianos, d’entrer dans leurs entrailles. Et
nous avons disséminé des fragments de
textes lus, chantés, chuchotés, comme
des manifestations de poètes qui ont
parlé de la beauté du dialogue avec les
morts.

Lausanne, Théâtre de Vidy
Du 3 au 14 mai
www.vidy.ch

PhilippeQuesne invoque lesmorts
dans unvivariumdepianos

Philippe Quesne a imaginé un monde peuplé de pianos et de squelettes (image de répétition). DR

Le metteur en scène se fait nécromant dans une pièce grouillant de revenants.

«L’art ne va pas
littéralement sauver le
monde. Mais je considère
les auteurs, les poètes ou
les compositeurs comme
des vigies.»
Philippe Quesne,
metteur en scène

«Personne
ne sait
que tu es là»
Laurence
Voïta
Éd. Romann,
344 p.
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